《致远方的小树苗》
凌晨三点刷到你刚更新的朋友圈，九宫格里藏着半凉的三明治和凌晨四点的书桌 —— 原来时差这东西，连心疼都要跨越大半个地球才能追上你。
记得送你去机场那天，你抱着超重的行李箱说 "放心啦我能行"，转身时马尾辫甩得像只倔强的小兽。后来才知道，那箱子里塞了三把不同尺寸的螺丝刀、半罐没吃完的腐乳，还有我偷偷塞进去的平安符。原来我们都在用笨拙的方式，对抗着同一个叫 "距离" 的敌人。
视频时你总把镜头对准整洁的宿舍，却忘了关掉静音里传来的打印机轰鸣；说食堂的罗勒意面很合胃口，却在挂断后发来消息问 "花椒大料哪里能买到"。上周看你在厨房对着焦黑的糖醋排骨笑出眼泪，突然发现那个曾经连洗衣机都不会用的小女孩，已经能在异国的灶台前，把乡愁熬成一锅滚烫的汤。
知道你在小组作业里争到了展示机会，却也听说你为了一个专业术语在图书馆待到闭馆；看见你穿着学士服在校园自拍，也知道那些照片背后是论文修改的第 17 个版本。原来成长从来不是突然的拔节，是你在无数个想放弃的瞬间，又悄悄给自己续上了半盏灯。
我们隔着 12 小时的昼夜，看着你把孤单叠成纸船，放进凌晨的咖啡杯里漂向朝阳。但妈妈知道，你书桌前那排越堆越高的笔记，窗台上倔强开花的多肉，还有视频时偶尔红透的眼眶里藏着的星光，都是时光给勇敢者的勋章。
你说最近开始听懂了教授的冷笑话，学会在打折季囤下整箱的速冻饺子，甚至敢独自开车去百公里外的城市。这些细碎的胜利，在我们心里都是了不起的壮举。就像你小时候第一次学会系鞋带，现在不过是把蝴蝶结系在了更广阔的天空下。
宝贝，爸爸妈妈永远是你退无可退的港湾，但更骄傲于你正在把自己变成一艘能远航的船。那些被论文磨红的指尖，被风雪冻僵的归途，被文化差异碰撞出的迷茫，终会在某个清晨，化作你眼底的光芒，脚下的力量。
记得按时吃饭，累了就歇歇，但别停下看风景的脚步。我们守着你留下的小熊台灯，等你把世界变成自己的书架，等你带着满身星光，随时回家。
